欧美日韩国产中文_综合国产在线视频_欧美性生交xxxxxdddd_中文字幕一区二区三区蜜月

《落日熔金》是一部短篇小說集。收入的小說主要以社會(huì)中的“精神庸常者”為描寫對(duì)象，遵循現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作路徑，同時(shí)借鑒現(xiàn)代主義與后現(xiàn)代主義的創(chuàng)作理念與藝術(shù)手法，以冷靜又充滿悲憫的獨(dú)特視角書寫中產(chǎn)階級(jí)的人生困頓與普通百姓的生存掙扎，呈現(xiàn)青年人的“順從”與“迷惘”，中年人的“苦熬”與“騷動(dòng)”以及老年人的“無奈”與“救贖”，在挖掘人性、拷問靈魂的同時(shí)尋求精神的自洽與自由。同時(shí)搭建獨(dú)特的文學(xué)時(shí)空以建構(gòu)人物群像，展示中國(guó)社會(huì)在改革開放后的集體記憶，關(guān)照當(dāng)今時(shí)代主題與人類命運(yùn)。《落日熔金》單篇作品均已在《長(zhǎng)江文藝》《廣州文藝》《百花洲》《文學(xué)港》《天津文學(xué)》《安徽文學(xué)》等省市級(jí)雜志發(fā)表。本書是作者近三年來短篇?jiǎng)?chuàng)作的精品集合。

俞妍，浙江慈溪人，中國(guó)作協(xié)會(huì)員。在《十月》《清明》《長(zhǎng)江文藝》《百花洲》《廣州文藝》等二十多家純文學(xué)期刊發(fā)表小說百萬字。著有小說集《青煙》《蝸牛》《裂瓷》《山野幽居》。

水槽里的草蝦泛著銀光蹦躍，手機(jī)在震動(dòng)。柳喜從水槽里提起手，右手食指果然冒出一顆血珠，柳喜低頭吮吸被蝦須刺出的血珠。吾悅業(yè)主群里，有人@她。翻開一看，見母親穿一件臟兮兮的紫紅雪紡襯衫，惶恐地張望著。“這是誰家媽媽？”三號(hào)樓303的業(yè)主在問。“不知道。”“好像迷路了。”后面出現(xiàn)了物業(yè)管家。“誰家的媽媽？現(xiàn)在送到物業(yè)處了，看到了來領(lǐng)一下。”最后@柳喜的是小區(qū)超市老板娘。沒有稱呼，直接來了一句。“是你老媽吧。”

血珠又浮上來，柳喜只能貼個(gè)創(chuàng)可貼。物業(yè)管理處在1號(hào)樓409，她不得不穿過一個(gè)小水池。睡蓮開了沒幾朵，黝黑的池水上擠滿水葫蘆。她在回廊里背朝池子深吸一口氣。就在前日，她剛剛因樓道垃圾，與物業(yè)主任吵過幾句。她記得當(dāng)時(shí)自己用姚鎮(zhèn)方言罵了一句：“阿伍寧西得過（外地人滾出去）”，那個(gè)人高馬大的物業(yè)主任雖不是本地人，還是聽懂了她的意思，沒再作聲。此時(shí)，柳喜卻不得不硬著頭皮走向1號(hào)樓。

母親果然在物業(yè)處，像個(gè)被拉到政教處挨訓(xùn)的學(xué)生，貼著墻角。柳喜走進(jìn)去，對(duì)著管家點(diǎn)點(diǎn)頭，拉住母親。幽深的走廊里，母親不斷解釋自己迷路的原因。她說自己看見一條哈巴狗，跟柳喜樓下那戶人家養(yǎng)的一模一樣，她就跟著哈巴狗走錯(cuò)了樓道。“你以為穿紅衣裳的都是你女兒呀。”柳喜道，“丟人現(xiàn)眼的，老年癡呆了……”母親松開手，囁嚅道：“那只狗真的很像……”

進(jìn)了門，母親直接癱在沙發(fā)里。她矮小的個(gè)子陷入沙發(fā)，像極了一顆滾落泥地的土豆。柳喜自顧回廚房忙活。水槽里的蝦因水漏光了，都懨懨的肚子顏色發(fā)白。柳喜趕緊將蝦倒進(jìn)鍋里。母親突然出現(xiàn)在身后，嗡了一聲：“我不吃飯。我這就回去了。”柳喜盯著母親，呼出一口氣說好吧。她隨手撥響柳歡的電話，讓他來接一下母親。手機(jī)萬水千山響了很久，對(duì)方才接起。柳歡一聽母親迷路就炸了，直接罵道：“她吃飽了撐著，到處亂跑，我們都閑著呀。煩死了！”

柳喜不知母親什么時(shí)候出現(xiàn)癥狀的。與很多中年人一樣，柳喜對(duì)母親的關(guān)注，還不如家里的綠植。她眼里的母親，自父親去世后，就成了一個(gè)頭發(fā)花白，嘴角下拉的老婦人。母親的房間早早蒙上一股過期咸菜的腌臜味，特別是老眠床與房桌一帶，讓柳喜恍惚那床上躺著的不是母親，而是過世快二十年的祖母。母親的說話聲也很難聽，語氣急速時(shí)呱呱呱的像烏鴉。倘若不理睬她，她就會(huì)自言自語，不知在嘀咕什么。念佛機(jī)一天到晚開著，小匣子里輪回播放著“娑縛噠摩挲縛……”柳喜聽不清念的什么佛，只感覺點(diǎn)燃的香，應(yīng)和著佛音，飄到父親的遺像上。遺像中的父親，雖眼窩深陷，卻依舊一副骨骼清奇的模樣。有時(shí)候，柳喜瞥見母親青黑的眼圈，癟塌的兩頰，深感母親其實(shí)配不上父親。

人與人是沒法比的。容貌酷似父親的姑姑似乎比父親更有氣象，雖也七十出頭，做的飯菜亦如雨后春色，青翠欲滴。同樣的小佛堂，鋪了蕾絲桌布上，擺放的觀音潔白如玉，MP4里播放著音質(zhì)極好的《大悲咒》，那清澈莊嚴(yán)的聲音，讓人幻覺進(jìn)入了一個(gè)遠(yuǎn)在高山的古寺。

很多時(shí)候，柳喜幻想姑姑成為自己的母親，素凈，得體，骨子里有一點(diǎn)點(diǎn)清高。但是，姑姑是姑姑，母親是母親。一只靈動(dòng)的貓蹲在窗臺(tái)上俯視垃圾堆里刨食的老母狗。那種母狗毛色雜亂，墻根處蒼蠅嚶嚶嗡嗡亂鬧。這是在姚鎮(zhèn)時(shí)常見到的場(chǎng)面。

就在前一年，姑姑家以舊翻新搞裝修。那一日，柳喜開車路過姑姑家，順便看裝修進(jìn)程。姑姑家敲了墻，滿屋狼藉。柳喜喊著姑姑，沒人答應(yīng)。剛剛澆筑的樓梯口鉆出一只毛茸茸的動(dòng)物，竟然是母親，穿黑色絲絨罩衫，披了一身的白石灰。母親手捏抹布，不斷擦拭樓梯臺(tái)階上的碎沙。立在梯子上的泥水匠對(duì)柳喜說，母親幾乎天天來幫忙，雖然大多時(shí)候幫倒忙。泥水匠是他們同村的，六十多歲了，還像個(gè)小伙子天天干苦活。泥水匠壓低聲音說：“前幾日，你媽剛剛摔碎好幾張瓷磚，你姑姑呀，說不出的苦呢……”

姑姑從二樓下來了。母親扔了抹布，掃地面上的木板碎屑，猶如撐一艘船，甚是賣力。“我讓她不要弄，她還要弄，停不下來。”姑姑對(duì)柳喜道。姑姑嘴角鼓起一個(gè)包，一臉無奈與抱歉。柳喜去奪掃把，母親緊握著，不肯放下。他們身后，另一個(gè)年輕小工，舉鏟子刷石灰墻皮。石灰墻皮一塊塊脫落，空中騰起白色烽煙。姑姑拉著柳喜躲到另一間屋子，柳喜見母親扯了扯掛在下頦的口罩，沒有逃離。

這間屋子也像炮彈轟炸后的廢墟。飯桌上，隆起的竹篾飯罩覆了一張淺卡色窗簾布。在臨時(shí)搭建的灶臺(tái)上，鋪了同樣的布單，那模樣似乎不是因裝修臨時(shí)搬居的地方，而是比較前衛(wèi)的，甚至帶著后現(xiàn)代風(fēng)格的吧臺(tái)。柳喜真心佩服姑姑，這么凌亂的地方，還能擺出調(diào)調(diào)來。

姑姑給柳喜倒了一杯茶道：“你媽喜歡干活，都勸不住，那就干吧。”姑姑露出柔白的糯米牙，顆顆都是真牙。姑姑說，柳喜母親一開始只是來張望張望，后來找各種理由過來，有一陣子過來，只是為了在門口的洗衣板上曬佛珠。“自己家門口沒有太陽嗎，她把你家當(dāng)幼兒園呀……”柳喜沖口而出。“她是真沒地方可去。想來就來嘛，只要不碰痛砸傷。”泥水匠從窗外探出頭來，向他們做了個(gè)鬼臉。

姑姑家的裝修持續(xù)了三四個(gè)月。裝修后的房子高大敞亮，窗明幾凈，自然也少了舊房子的“老”味。姑姑在新式廚房里擺弄菜蔬，新染的栗色頭發(fā)蓬松卷曲，與新式裝修風(fēng)格倒也契合。但姑姑自己說，裝修耗去了她大量精氣，這一年她老了很多。

“你媽還是那樣子，三天兩頭來。”姑姑說，老嫂子幾乎總在她睡午覺的時(shí)點(diǎn)到場(chǎng)，“小孃孃，小孃孃”的喊個(gè)不停，好幾次都在她睡意朦朧時(shí)。姑姑說這些話，始終含著笑。柳喜瞥見頭頂淺褐色風(fēng)扇葉，有一種眩暈感。“以后您午休的話，直接關(guān)門好了，她自然就走了。”柳喜道。“我實(shí)在吃不消了，就關(guān)了門。”姑姑似乎也在等柳喜這句話，又說自己那日睡得很不踏實(shí)，一直等到老嫂子“小孃孃，小孃孃”叫到?jīng)]聲音了，才真的放松睡去。

那日從姑姑家出來，柳喜像穿了件敞胸?zé)o領(lǐng)的短款?yuàn)A克，冷風(fēng)直接侵入胸口。她想象母親在姑姑家吃了閉門羹后，騎著破自行車，茫然地行駛在姚鎮(zhèn)老街。熟悉的建林超市，美美理發(fā)店，旭東五金店都離她而去。不止姑姑拋棄了她，老街上的東西都在拋棄她。汽車過紅燈時(shí)，柳喜停頓了一會(huì)兒，又回味姑姑的話。姑姑躺在床上午休，等母親的感覺，肯定像等待頭頂?shù)难プ勇涞亍！靶鷭鷭毖プ咏K于落地了。

嫂子說，老太婆現(xiàn)在跟病毒一樣。嫂子在電話里毫不客氣稱呼母親“老太婆”，說她早上九點(diǎn)多就跑到他們鞋廠里，東走西逛，還問工人們吃過午飯沒有。“九點(diǎn)多，誰吃午飯呀，腦子有毛病！”?

嫂子特別生氣。因?yàn)槟赣H在車間里泡方便面，與新來的做鞋工人吵起來，將一盒方便面倒在裁剪好的鞋面上。柳歡不在家，嫂子又忙著對(duì)付發(fā)貨，沒有人收拾爛攤子。柳喜聽見電話那頭的雜音越來越大，工人的對(duì)話時(shí)不時(shí)插進(jìn)來，嫂子的啞嗓子幾乎與工人對(duì)吼。

柳喜不得不去接母親。吵完架的母親，像只落湯雞，暗紅雪紡衫貼著身體，盡是汗?jié)n。母親沒穿胸罩，前胸的黑乳頭兩粒紐扣似的露在外面。這對(duì)乳房年輕時(shí)，在村里也是很招搖的。柳喜懵懂時(shí)就知道。

她們?cè)谲嚴(yán)锍聊Ａ矝]有問母親，為何跟外地人吵架。她拉下車窗，讓涼風(fēng)灌入車內(nèi)。她從后視鏡瞥見母親的白發(fā)吹成散開的面條。這讓柳喜難過中萌生出難言的喜感。

車子駛?cè)胍︽?zhèn)老街，龜速前行。老街的店面已經(jīng)二十年沒換了，只有店主不覺中衰老。車窗外偶爾會(huì)出現(xiàn)九十來歲的老人，腦袋已縮得像核桃。她們模糊的面容，柳喜常常想不起究竟是誰。十年之后，母親大概也會(huì)縮成這樣的小模樣，腰背佝僂，面目癡呆地坐在老屋前。也許彼時(shí)，母親已不在人世。一念及此，柳喜不由得一陣悲愴。父親已去世十年，一切似乎都只是眼前之事。

駛出老街，沿著東沿河緩緩行駛。東沿河流入姚鎮(zhèn)后，河道收縮，經(jīng)過老街一段，近乎縮成水溝。那條小沿路本來就窄，加寬后勉強(qiáng)成了兩車道。兩車交匯時(shí)，柳喜常常要猛吸一口氣，那感覺酷似她與母親的每次見面。自從戒了去姑姑家“上幼兒園”，母親在家里搞出來的幺蛾子一出接一出。空調(diào)打不開，電視遙控找不到，都是家常便飯。柳喜每每為這種小事，特地“出警”。有一回，隔壁三姆媽打來電話，說聞到了她家的焦味，嚇得柳喜擱下手機(jī)直奔車庫。果然，老家廚房滿屋子的煙霧。煤氣灶上，一個(gè)空鍋像懸浮在半空中。更要命的是，墻磚上原來不知貼了什么墻紙，邊角卷曲，猶如一縷燒枯的卷發(fā)。

三姆媽說，其實(shí)她經(jīng)常聞到焦臭味，忘關(guān)煤氣灶大概不是一次兩次了。柳喜從櫥柜里翻出兩個(gè)燒壞的湯鍋，逼問母親以前是否也有此事。母親趕忙辯解，不是她燒壞的，質(zhì)量本來就差……柳喜舉起一個(gè)湯鍋望向底部。那兩個(gè)印跡，酷似母親瞌睡時(shí)的眼睛，迷糊的灰色。那日晚上，柳喜夢(mèng)見自己走入一個(gè)奇幻世界，酷似《千與千尋》中的澡堂。母親跟著鍋爐爺爺在忙碌。在許多煤炭屎鬼與無臉男的圍攻下，柳喜哇哇叫著，從山崖墜入云層之下。

回到老家。柳喜習(xí)慣性地走向廚房。煤氣灶頭安然無恙。自來水龍頭在滴水，細(xì)長(zhǎng)的，淅淅瀝瀝，滴個(gè)不停。蘿卜皮泛出老年斑，不知多久前丟棄在水槽里的。柳喜戴上衛(wèi)生手套，一片片拾起來扔掉。她用清潔球摩擦陶瓷水槽底部，鋼絲球在油膩底部劃出幾道綿長(zhǎng)的污跡，在威龍的助力下，才沖洗干凈。

柳喜回轉(zhuǎn)身，見母親正踮腳托起掛鉤上的竹飯籃。竹飯籃托下來了，打開蓋子，酸臭味撲上來，兩塊隆起的飯團(tuán)墳包般壘起，最外層的飯粒酷似一窩蠕動(dòng)的蛆。

柳喜一陣干嘔。